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Sieben Leben...

Sieben Leben mocht ich haben:

Eins dem Geiste ganz ergeben, so dem Zeichen, so der Schrift.
Eins den Wildern, den Gestirnen

angelobt, dem grossen Schweigen.

Nackt am Meer zu liegen, eines,

jetzt im weissen Schaum der Wellen,

jetzt im Sand, im Diinengrase.

Eins fiir Mozart, fiir die milden, fiir die wilden Spiele eines.
Und fiir alles Erdenherzleid

eines 4anz,

und ich habe -

Sieben Leben mocht ich haben! -

Hab ein einzig Leben nur.

Dieses in seiner Schlichtheit ergreifende Gedicht des Schriftstellers und Pfarrers
Albrecht Goes zeugt von unserer Sehnsucht nach Freude, Stille, Schonheit und
Erfillung, wird getragen von unserer Traurigkeit, nur dieses eine kurze Leben
zu haben. Das Gedicht ist voller Mitleid fur unsere "Condition humaine™, welche
besagt, dass unser Leben Grenzen hat und dass es keinen Ausweg gibt aus
unserer physischen und zeitlichen Beschranktheit.

Wie viele Leben durfte ich "erleben"? Von meinen vielen mdglichen Toden
werde ich zu erzahlen haben, auch von meinem inneren Leben, welches sich im
Laufe der Zeit gewandelt und in immer wieder neuen Formen offenbart hat,
irgendwie aber doch stets das gleiche geblieben ist.

Doch lassen Sie mich bitte mit einem Glickwunsch beginnen!

Vor zwei Tagen durfte der ehemalige Prasident des Internationalen Komitees
vom Roten Kreuz (IKRK), Cornelio Sommaruga, seinen achtzigsten
Geburtstag feiern. Es ist mir ein Bedlrfnis, auch an dieser Stelle diesem
Schweizer Humanisten und nimmermiden, unerschrockenen Kémpfer fur die
Wirde des Menschen, fur Toleranz und Respekt zu danken, insbesondere auch
fir seinen Mut, gegen den Strom der Zeit zu schwimmen, dem Leiden der



Menschen eine kréftige Stimme zu geben und uns immer wieder an die
tragenden Werte des Menschen zu erinnern.

Der Hinweis auf Prasident Sommaruga erlaubt es mir, eine Verbindung zu
Monstein und zu meinem eigenen Leben herzustellen. Mit seinen Prinzipien der
grenzenlosen Humanitat war das IKRK stets meine geistige Heimat, selbst zu
Zeiten, in denen ich an Universitaten lehrte, Forschungen betrieb, Blicher
schrieb, Friedenstruppen kommandierte oder mich fir das friedliche
Zusammenleben der verfeindeten Stdmme im Sidsudan einsetzte. Nun ist
bekanntlich auch der Président von Pro Monstein, Professor Daniel Threr,
welchem ich die heutige Einladung verdanke, ein hochgeachtetes Mitglied des
Komitees des IKRK und Gberdies auch ein langjahriger Freund von Président
Sommaruga. Wir drei sassen zwar nicht im gleichen Boot, besegelten aber doch
wéhrend Jahren gemeinsam das aufgewtihlte Meer der Humanitéat und steuerten
auf die gemeinsame Vision einer friedlichen, toleranten Welt zu, einer Welt, in
welcher es keine Grenzen und Abgriinde zwischen Menschen, Glaubens-
gemeinschaften und Kulturen mehr geben wiirde. Mag es erstaunen, dass wir
alle drei auch einen gemeinsamen Lehrer hatten? Professor Werner Kagi, der
als Verfechter ethischer Grundsétze in der ganzen Schweiz wahrend Jahrzehnten
hdchsten Respekt genoss, war nicht nur der Dissertationsvater von Cornelio
Sommaruga und Kollege von Daniel Thirer, er war auch mein Gétti und treuer
Freund bis zu seinem Tod in hohem Alter! "Wie kommt es", fragte einst der
Unterschnitter Pfarrer Mihlemann meinen Vater, "dass so ein bescheidener
Handwerker wie Sie zum besten Freund des beriihmten Staatsrechtlers Prof.
Kéagi wird?" "Aber Herr Pfarrer", antwortete da mein Vater, "das ist doch die
Gnade Gottes, von welcher Sie immer reden!"

Wie kommt es, frage ich mich heute, dass gerade ich diese "Gnade Gottes" ein
Leben lang am eigenen Leibe erfahren durfte? Auf wundersame Weise war ich
immer von Schutzengeln umgeben. Ich war vier Jahre alt als ein schwerer
Eiszapfen vom Dach des Hauses bei Coray-Scheurer am Postplatz nicht auf
meinen sondern auf den Kopf meiner Mutter fiel; sie wurde auf einem Schlitten
besinnungslos ins Spital gebracht und Gberlebte - ich hatte nicht den Hauch einer
Chance gehabt! Zwolf Jahre spéter, auf der Heimreise von einer Skitour aufs
Bihlenhorn, fiel ich - kurz nach Schmelzboden - riickwérts aus dem fahrenden
RhB-Zug in die Leere der Schnee-stiebenden Nacht - aber ein
geistesgegenwartiger kleiner Bub (ein spaterer HCD-Goalie!) zog mich in letzter
Sekunde aus dem schwarzen Nichts zurlick ins tribe Licht des Zugs. Im



Barental blieb ein Schneebrett wie auf hoheren Befehl kurz vor dem Tritt
urplétzlich stehen, in den Felsen der Calanques in Stdfrankreich verklemmte
sich ein riesiger Felsblock, der wie ein Zapfen durch ein enges, senkrechtes
Couloir auf mich zustlrzte, nur zwei Meter Uber meinem Kopf in den
Felswénden; und auf einer Expedition durchs wilde Lappland wurde ich von den
eiskalten Wassern des machtigen Rapa-Flusses mitgerissen und weggespult -
meine Davoser Freunde zogen mich an der roten Lawinenschnur wie einen toten
Fisch ans rettende Ufer. Nur wéhrend der Jugend suchte ich das Abenteuer -
spater im Leben kamen Gefahren wie von selbst auf mich zu! Wé&hrend meinen
langen Jahren als Forscher im Sidsudan erlebte ich gar manche Tode: ich
verdurstete (lautes Totengeheul brachte mich zurlick ins Leben), nackt und nur
mit einem Speer bewaffnet kdmpfte ich - um allein gelassene schlafende Kinder
vor Unheil zu schutzen - im Vollmondlicht mit einer Hydnenmeute, ich erlag
mehrmals um ein Haar tropischen Krankheiten und tberlebte gar den absolut
todlichen Biss einer schwarzen Kobra... An einem eiskalten frithen Morgen in
der menschenlosen Weite des winterlichen Kasachstan rutschte unser IKRK-
Landcruiser von der vereisten Strasse, raste einen steilen Abhang hinunter,
uberschlug sich mehrmals, um schliesslich in der Tiefe (ber einen Kanal zu
fliegen und auf der anderen Seite in einen Baum zu knallen; hilflos aber
physisch unversehrt blieben wir wie Fledermduse in den Sicherheitsgurten
héngen... "Warum bist Du denn jetzt nicht tot?", fragten mich die Leute im
Sldsudan, - entsetzt und vorwurfsvoll zugleich. Wusste ich, weshalb ich die
morderische Giftspritze der Schlange uberlebt hatte? Ich gehdrte wohl zum Clan
der Giftschlangen, meinte der Stammeskonig der Anyuak nach weiteren
aufregenden Schlangengeschichten, und wiirde nur deshalb von ihnen nicht
umgebracht...

Unzahlig waren die lebensgefahrlichen Situationen, welchen ich wahrend
meiner langen Arbeit fir das IKRK ausgesetzt war: Minen, Bombardierungen,
Raketenangriffe und Explosionen, aber auch direkte Bedrohungen durch
hasserflllte betrunkene Soldaten, Entfiihrungen und Entbehrungen jeder Art.
Mein "Baraka", wie die Araber die gottliche Flgung nennen, war so
allgegenwartig, dass das IKRK mich bald bewusst Gberall dorthin schickte, wo
es besonders gefahrlich war und wo zwischenmenschliche Beziehungen Gber
Tod oder Leben entscheiden konnten. Mit der mir eigenen Naivitat nahm ich
solche Herausforderungen gerne an. Einfacher Menschenverstand, Einflinlungs-
vermdogen, eine angeborene Bescheidenheit und ein gelegentlich an Wahnsinn



grenzender Mut waren meine einzigen Waffen gegen das vermeintlich Bbse im
Menschen, - aber ohne meine Schutzengel waren sie wirkungslos geblieben.

Ich nahm mein Uberleben immer wie selbstverstandlich zur Kenntnis, als ob ich
bei solchem Unglick nicht wirklich selbst dabei gewesen ware. "Je suis un
autre™, "Ich bin ein anderer”, hatte Rimbaud gesagt, und so fiihlte ich mich denn
auch, in der Jugend und Uberall spéater: als “ein anderer", einer, der mit dem
eigenen Leben und Uberleben, mit Erfolg, Leiden und Gliick, nur wenig zu tun
hat, allem ungl&ubig wie aus der Ferne zuschaut. Es war wohl diese Distanz zu
mir selbst, die es mir erlaubte, offen fiir Fremdes zu sein, frohlich zu bleiben
und mich selbst nicht allzu wichtig zu nehmen.

Ein IKRK-Erlebnis allerdings hackte eine tiefe, bleibende Kerbe in meine
damals vom Krieg bereits geschundene Seele: es war in tiefster Nacht, in einem
Dorf an der sudanesisch-athiopischen Grenze. Nach einem stundenlangen,
pausenlosen Gefecht gelang es der athiopischen Armee, die stidsudanesische
Befreiungsarmee zu vertreiben. Zehntausende flohen vor den nahenden
Truppen; nur wir blieben zuriick, im prasselnden Regen auf dem nackten Boden
liegend... Als es nach acht Stunden ununterbrochenen Kugelhagels plotzlich fiir
einen Augenblick schaurig still wurde, entschieden auch wir uns zur Flucht.
Sobald ich mit unserem Landcruiser - in welchem sich nebst mir noch zehn
Kinder und zwei Frauen befanden - das freie Feld der Flugpiste erreicht hatte,
wurden wir zu einem leichten Ziel fur die im Flussbett aufgestellten Soldaten:
aus hundert Metern Entfernung und aus tausend Rohren schossen sie auf unser
dahin rasendes Fahrzeug... Schisse knallten in unser Fahrzeug, durchschlugen
klirrend Scheiben und Motor. Mit dem Kopf nach unten steuerte ich blindlings
durch die tobende Nacht, verzweifelte Blitze flogen mit farbigen Raketenspuren
um die Wette, knallende Donnerschldge mischten sich mit den Schreien der
Kinder und dem metallenen Kreischen der Einschlage. "Weshalb bloss?", dachte
ich mir, aber der Gedanke war wohl bloss ein Schrei der Verzweiflung. Die
Nacht und die Flucht schienen endlos. Irgendwann spater, am frithen Morgen,
kam alles zu einem guten Ende: wir hatten Uberlebt! Dreiundzwanzig
Einschiisse, ein Streifschuss am Riicken und eine bebende Leere im Gehirn. Die
Kinder heulten vor Verzweiflung, zitterten vor Gliick. Das war, dachte ich mir
spater, ein Sinnbild fir mein Leben: ein scheinbar hoffnungsloser, verzweifelter
Fluchtversuch vor der erbarmungslosen Wirklichkeit und ein starkes "Baraka"
beim Versuch, doch noch lebend davonzukommen.



Beinahe hatte ich vergessen, mich vorzustellen! Ich trage ndmlich nicht nur
meinen eingeborenen Davoser Namen sondern bin buchstablich noch "ein
anderer”, in meiner Heimat ganzlich Unbekannter: bekannt bin ich nédmlich
unter dem Namen "Kwacakworo", im Sudan, Afghanistan und wo auch immer
ich gewirkt habe. Manner U(bersetzen "Kwacakworo™ poetisch mit "der
menschenfressende Leopard”, Frauen nennen mich ebenso respekt- wie liebevoll
"Herr aller Sterne”... Ich fresse natirlich keine Menschen, aber die eingeborene
Wildheit und meinen Hang zur Poesie kann ich nicht leugnen. Wie ein Leopard
habe ich das Licht der Offentlichkeit immer gescheut, verblieb im Dickicht
eigener Gedanken, suchte die Stille, war meistens sehr einsam; und wenn ich
gelegentlich aus der Verborgenheit meines sternenlibersdten Dunkels
hinaussprang in die Dornensteppen des flammenden Lichts war es, um in
Menschen Nahrung zu finden - so wie ein richtiger Leopard halt andere
Lebewesen fiirs eigene physische Uberleben braucht.

Menschen - fremde Menschen und fremde Kulturen - standen also stets im
Mittelpunkt meines Lebens. Ich wollte mein Leben nicht auf mich selbst
beschréanken, wollte meine Leere mit fremdem Leben flllen, mein eigenes,
enges Denken und Fihlen durch die Gegenwart anderer Menschen bereichern.
Meine Verzweiflung und Mutlosigkeit schwand im Anblick des Leidens der
anderen zur Bedeutungslosigkeit, ja, sie wandelten sich in einer Art von
existentiellem Trotz zu Freude und seelischer Kraft. *Du weisst gar nicht, wie
viel du uns gegeben hast", sagten die Afghanen zum Abschied: "Unser Leben ist
so traurig und hoffnungslos. Dank Dir und Deiner frohen, positiven Art kbnnen
wir wieder an das Gute im Menschen glauben, und manchmal sogar fréhlich
sein und lachen!" Aber der Konig der Anyuak (Anyuak heisst der Stamm, bei
welchem ich viele Jahre verbracht habe) hat einmal seinen Leuten erklart,
Kwacakworo wiirde jenem machtigen Baum gleichen, der einsam in der
zitternden Hitze der endlosen Weite der 6den Savannah der Ojwa-Gegend steht,
nur um dort den durstenden Reisenden kiihlenden Schatten zu spenden; "Wenn
die Reisenden weg sind", sagte er, "bleibt er dort zuriick, wieder ganz allein mit
dem beissenden, glihenden Wind...". Fir die Anyuak ist Schatten das Abbild der
Seele, und in der Tat habe ich andere Menschen stets nicht mit Worten sondern
instinktiv "mit der Seele" gesucht; diese Seelenverwandtschaft haben die
Menschen fast immer erwidert und ihren Schatten vertrauensvoll in den meinen
gelegt.




Mein Leben war nattrlich nicht "ohne Grenzen" - das kann ja erst nach dem Tod
geschehen. Aber es war ein Leben, das Hindernisse und Vorurteile aus dem Weg
rdumen und Begegnungen moglich machen wollte. So bestand mein Leben aus
oft gewagten Grenz-Uberschreitungen, zwischen Leid und Freud, zwischen
Sprachen und Kulturen, zwischen dem eigenen Leben und dem Dasein der
anderen: Lesen, Zuh6ren und Verstandnis-suchen war das Eine, Erfahrungen
und Erlebnisse in der Natur das Andere, sich Offnen und Mitfiihlen ein Drittes,
behutsames Handeln und frohes, positives Bewirken ein Letztes. Es war eine
stdndige Gratwanderung zwischen Licht und Schatten, Trauer und Freude,
zwischen geistigem und handwerklichem Schaffen, zwischen Bewusstsein und
physischem Tatendrang, es war eine verzweifelte Suche nach Schénheit, Liebe
und Erfallung, ein standiges Hin und Her zwischen Korper und Geist,
intellektuellen, humanitéren und praktischen Aktivitaten: im Mittelpunkt aber
standen meistens "die anderen”, fremd und zerbrechlich wie ich, glaubig,
fréhlich und nachdenklich zugleich. Das Privileg, anderen auf ihrem dornigen
Weg beistehen zu kdnnen, Frohsinn zu verbreiten und Mut zu machen, war mir
stets Trost und Ermutigung flr mein eigenes Dasein: es gab meinem Leben
seinen praktischen Sinn.

Doch nun mag es aber wohl an der Zeit sein, konkreter zu werden und meinen
Lebensweg kurz Revue passieren zu lassen.

1. Das vermeintlich noch ungebéndigte Leben: Kindheit und Jugend
- das Erwachen des Bewusstseins der Umwelt.

Das war wohl eine schone Zeit, in Davos, in den Bergen. Irgendetwas
Besonderes mag aber wohl gewesen sein. Ich kam als Steissgeburt auf die Welt!
Meine Freunde sagen, das wirde manches erklaren! VVermutlich haben sie recht.
Meine Jugend, das war einerseits Natur: Blumen, Beeren, Fels und Schnee -
Berge halt - und Freunde fiirs Leben... Andrerseits bestand sie aus Blchern,
vielen Biichern, geistigen Expeditionen in ferne L&nder und zu fremden
Kulturen, - im Alleingang. Meine Jugend: das waren physische und geistige
Abenteuer jeder Art. Ohne Grenzen. Immer Gber dem Abgrund.



2. Das Abenteuer des Verstehens und Entdeckens:
Studium der franzdsischen und skandinavischen Literatur:

Das war eine Folge unglaublicher Geschichten: am Anfang ein armseliges
Leben in einer Blechhitte, in Sudfrankreich, mit Zeitungen als Schlafstatte und
fliessend Wasser nur im nahegelegenen Gansestall, danach aber ein Marchen-
Dasein im provenzalischen Schloss, Extrem-Klettereien in den Calanques, die
weissen Pferde der Camargue und Licht-trunkenes, blaues Mittelmeer, Studien
in Aix-en-Provence und Jazzkonzerte in Juan-les-Pins, viel Liebe und Glick auf
weissen Felsen und roter, nach Rosmarin duftender Erde. Danach zwei Jahre
Aufenthalt in Schweden, mit Kerzen, Gesang, Revolution, Liebe und Poesie,
schliesslich der Abschluss der Studien in Zirich, im Eiltempo, ein ziemlich
tristes Studentenleben in einem feuchten Keller ohne Toilette. Promotion in
Vergleichender Literaturwissenschaft beim beriihmten Professor de Man von
der Universitat in Yale, mit einer Dissertation ber den schwedischen Dichter
Gunnar Ekelof. Summa cum laude - und niemand merkte es.

3. war da ein Leben "dem Geiste ganz ergeben, so dem Zeichen, so der
Schrift...":
als Professor flr franzosische Literatur...

...lehrte ich in jungen Jahren
an einer hollandischen Universitat in Kisangani im Kongo, Jahre spater dasselbe
im Sudan, an der Universitat Khartoum, der damals besten Universitat Afrikas.

Ich weiss nicht, ob ich ein guter Lehrer war, aber die Studenten liebten mich;
vielleicht, weil ich Literatur auch als einen geistigen Austausch von Gefuhlen,
Gedanken und Erlebnissen verstand, weil ich nicht dozierte: Sprache, Text,
Einfuhlung und eigene Visionen. Meine Liebe zur Sprache pragte mein Leben,
sie begleitete mich tberall hin; Schreiben war der anspruchsvollste Teil meines
Schaffens; Uber vierzig, in Wiesen von meinem erst kirzlich verstorbenen
Freund Albert Scharer liebevoll gebundene Biicher kénnen davon Bénde
erzéhlen.



4. Ein langes Leben ftr die Forschung

Als unruhiger, suchender Geist wollte ich immer "aller au fond de I'inconnu
pour y trouver du nouveau", (auf den Grund des Unbekannten zu gehen, um
dort Neues zu entdecken™) wie Baudelaire es ausdriickte. Meine Forschungen im
Stdsudan betrafen die mundliche Literatur, weiteten sich aber schliesslich - wie
das Literatur halt eben zu tun pflegt - aus Uber das ganze Feld menschlicher
Existenz, auf Sprache, Gesellschaft, Geschichte, Arbeit, Kunst und Glaube.
Wahrend insgesamt fUnf Jahren lebte ich - unter elementarsten Bedingungen -
allein bei dem als "vollig wild" verschrienen, an der sudanesisch-athiopischen
Grenze in einem der abgelegensten Gebiete der Welt lebenden Stamm, den
Anyuak, in der Gesellschaft von misstrauischen, verschlossenen und stolzen
Menschen, durchquerte dabei weit Gber 1000km uUberflutete, von 4m hohem
Elefantengras bedeckte oder ¢de, grenzenlose Dornen-Steppen, hungerte und
war krank, erlernte die Sprache, machte Aufzeichnungen, kampfte mit
Raubtieren und wurde zum besten Freund des allmachtigen Konigs.

Finfzehn Jahre Forschung sind eine lange Zeit. Die Forschungen waren
physisch und psychisch anstrengend, das Niederschreiben meiner Erkenntnisse
eine grosse Herausforderung an meine Selbstdisziplin. Der etwas irre Glaube an
den Sinn meiner Arbeit gab mir die Kraft, wie besessen zu arbeiten, jahrelang,
mindestens zehn Stunden am Tag. "Ferien in Afrika", nannten das die Davoser;
niemand wusste, was ich tat. Bei meiner Arbeit dachte ich nie an Lohn, Karriere
oder Anerkennung, wollte nur dieses Forscherleben so gut wie méglich zu Ende
bringen. Ein Fonds der Universitat Zurich, der Schweizer Nationalfonds fur
wissenschaftliche Forschung und viele Freunde halfen mir dabei, namentlich
Frau Professor Verena Meyer, Herr Dr. Hans VVontobel und Dr. Hans Jenny
durch seine Stiftung flr abendlandische Besinnung. Eine (ber 4000
Schreibmaschinenseiten lange Zusammenfassung von Dokumenten, eine
komplette Sammlung der materiellen Kultur, Aufzeichnungen und
Ubersetzungen der mindlichen Literatur, eine Landkarte, Musikaufnahmen,
Fotographien und ein aus tber 7000 Ausdrticken bestehendes Waorterbuch waren
das Resultat meiner Bemuhungen.

Die Veroffentlichung meiner achtbandigen, grossformatigen Monographie
wurde zu einer anderen, wahrhaft endlosen Geschichte; wie ein roter Faden zog
sie sich durch mein Leben, bis zur Publikation der letzten Bande Ende 2011.
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5. Ein Lebensabschnitt als Berater.

Der aussergewohnliche Fremde, der flinfzehn Jahre seines Lebens unter anderen
Raubtieren im tiefsten Sidsudan verbracht hatte, wurde plotzlich interessant fir
die vielen Hilfsorganisationen, welche sich im Sudan mit den Menschen nicht
zurechtfinden konnten; mein gutes Verhéltnis zu den als arrogant verschrienen
Sldsudanesen - selbst zu den gefiirchteten Kriegsherren - erstaunte, meine
Menschenkenntnisse waren gefragt. So wurde ich zum Berater des IKRK, von
Unesco, Unicef und 43 weitern Hilfsorganisationen. Ich begutachtete Projekte,
schrieb - im Hinblick auf HIV/Aids - ein Buch (ber das Sexualverhalten der
Sldsudanesen, berichtete Gber Krieg, Frauen und Kinder, leitete Workshops -
und dergleichen. Die Pariser Universitdten Nanterre und danach La Sorbonne
luden mich als Gastprofessor ein; das Koénigtum der Anyuak faszinierte die
Anthropologen.

Die Arbeit als Berater war interessant, aber irgendwie war das doch ein ziemlich
gewohnliches und meist bequemes Leben. Ich fuhlte mich nicht wohl in der
Haut eines angesehenen Spezialisten, war mir meiner Beschrankungen nur allzu
sehr bewusst. Als das IKRK mich fragte, ob ich Interesse hatte, nach
Afghanistan zu gehen, sagte ich sofort zu. Ich liebte Afghanistan noch ehe ich
dort war.

6. Ein Leben im Krieg: mein Einsatz als Delegierter des IKRK.

Prasident Sommaruga meinte, er hatte mich stets als den idealen Delegierten
betrachtet und auch bewundert, aber er wusste wohl auch, dass mein Charakter
zu stark war, als dass er sich aus dem fernen Genf hétte dirigieren lassen. Ich
war "un homme de terrain”, "le troisieme combattant” des IKRKSs, der
unerschrockene Kampfer der Humanitat, der sich mehr um die Leiden der
Bevolkerung als um Doktrinen kiimmerte. Im Zentrum der Mensch. Bittere und
schone Zeiten, Solidaritat im Leid und in Gefahren. Ich habe leider keine Zeit,
davon zu berichten, Worte und Bilder lassen nicht erahnen, was Menschen
erleiden im Krieg, in Gefangenschaft, in bitterer Armut, in der erbarmungslosen
Kélte der Welt. Im Vergleich zu dem, was andere am eigenen Leib erfahren
mussten, waren meine eigenen Wunden bedeutungslos. Viele dramatische
Geschichten, viel Grausamkeit. Bangla Desh, Vietnam, Indien, Afghanistan,
Zentralasien, Kongo und Sudan hiessen die Stationen meines Lebens als
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verantwortlicher Delegierter des IKRKs. Wahrend meiner IKRK-Zeit wurde ich
bombardiert, verhaftet, verschleppt, beschossen oder auch nur bedroht - zum
Angst haben blieb mir selten Zeit. Manche im IKRK misstrauten mir, denn
sowohl die Opfer wie auch die Tater respektierten mich, die wilden Taliban in
Afghanistan so sehr wie die eisernen Chairladies Zentralasiens, die
hasserfllten, Drogen-besessenen Kongolesen so sehr wie die verschlossenen
Nuba und die misstrauischen Stidsudanesen; das fanden manche im IKRK schon
sehr seltsam. Die Geschichte von der dramatischen Rettung der zehntausend
elternlosen Kindern auf ihrer 600km langen Flucht vor der athiopischen Armee
hat mich zum Helden im Sidsudan (aber auch zum meistgesuchten Mann des
Nord-Sudans) gemacht, aber kleinere Ereignisse haben mich selbst in &hnlichem
Masse berlhrt: die grossen, ruhigen Augen eines jungen Knaben, dem eine
Hyéane das ganze Gesicht weggerissen hatte; die alte Afghanin, die, wahrend die
Bomben fielen, absolut nicht in den Unterstand wollte sondern einfach fortfuhr,
liebevoll unsere Wasche zu biigeln und mich so zwang, bei ihr zu bleiben; jene
junge geschéndete nackte Frau, die ich zurlickgeblieben im gepliinderten Spital
vorfand, auch nach ihrem Tod noch laut schreiend; die stillen Gebete der
Monche in Stdvietnam im grinen Licht fallender Leuchtbomben; oder der
riesige, nackte Korper eines erschossenen Kriegers, den ich wahrend des
Biirgerkriegs im Sudsudan zu meinem blanken Entsetzen beim friihen Erwachen
dicht neben mir auf der Erde liegend vorfand, - es war wohl als gutgemeinte
Warnung gedacht: Soldaten und Aasgeier wirden meine Anwesenheit nicht
mehr lange tolerieren...

7. Eine Zeit als Kommandant von Friedenstruppen in den Nuba Bergen
im Sudan.

Manchmal dauert ein Leben nur kurz, manchmal bleiben Tage wie Berge,
Schluchten oder lange Schatten in der Erinnerung stehen. Mein erster Aufenthalt
in den Nuba Bergen in der Mitte des Sudans dauerte nur neun Monate, aber er
war menschlich so fruchtbar, dass ich auch heute noch geistig von ihr zehre. Im
Jahr 2000, nach einem langen Volkermord, war in der Schweiz ein
Waffenstillstand zwischen den Regierungstruppen des Sudans und den
Freiheitskdmpfern abgeschlossen worden; eine internationale Friedenstruppe
sollte dieses Abkommen umsetzen. Kaum zu glauben, dass ich als einfacher
Artilleriesoldat zum ersten Kommandanten der internationalen Friedenstruppe
Im Sektor der Rebellen-Armee ernannt wurde! Meine "Soldaten" waren alle
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Offiziere, Européer, Amerikaner und Sudanesen, und unsere Aufgabe bestand
darin, die feindlichen Truppen zu entflechten, bei Konflikten zu vermitteln und
Zwischenfalle zu untersuchen. Der Frieden hielt bis zur Unabhéangigkeit des
Sldsudans. Seit letztem Jahr herrscht nun wieder grausamer Krieg, und das
unermessliche, bittere Morden der Menschen in den Nuba Bergen geht -
unbemerkt von der Offentlichkeit - weiter.

8. Friedensarbeit als Lebensaufgabe.

Fragt man einen Anyuak: "Wer bist du?", so antwortet er: "Ich bin ein Mensch".
Was aber ist ein Mensch? Nun, ein Mensch ist ein denkendes Lebewesen, das
eine eigene, von der Umwelt und Tradition gepragte Kultur und Sprache, und
Uberdies eine ganz personliche ldentitat besitzt, eine Identitat welche von einem
existentiellen Verlangen nach Respekt, Wirde und Gerechtigkeit beseelt ist. Die
meisten Auseinandersetzungen zwischen Menschen beruhen auf der Verletzung
dieses Menschenrechts auf Wiirde und Respekt. Was man wie selbstverstandlich
fur sich selber beansprucht, sollte man auch dem Fremden und scheinbar
Andersartigen zugestehen. Alle Kulturen haben grundsatzlich den selben Wert.
Mit solchen Argumenten stiess ich bei allen Stdmmen des Sudans auf offene
Ohren: sie mochten sich noch so heftig bekriegen und sich allen noch so
uberlegen fihlen, in diesem Punkt waren sich alle einig: nur wer den anderen
respektiert hat Anspruch, selbst respektiert und in seiner Wirde nicht verletzt zu
werden. So bemihte ich mich - als Berater des EDA - wahrend Jahren um
Frieden im Sitidsudan, nicht auf politischer, sondern auf dieser menschlichen, fiir
alle gultigen und verstandlichen Ebene. Mein Kampf fir Frieden war ein Kampf
fir Menschenrechte, fiir Frauen und Jugendliche, aber auch fiir Traditionen,
Sprache und Kulturen. Auch wenn "social change", gesellschaftlicher Wandel,
viel Zeit bendtigt, war mein Einsatz lohnend: die Samen zu einer friedlichen,
harmonischen Zukunft haben unterdessen so starke Wurzeln geschlagen, dass
auch Politiker sie nicht mehr werden ausrotten kénnen.

9. Der Lohn des Lebens: mein Uberleben als Fiktion und Mythos
"Der Lohn des Lebens ist der Tod", sagen die Anyuak, ohne Bitterkeit, vielleicht

voller Hoffnung auf ein wirkliches Leben "ohne Grenzen™ und ohne Leid. Ich
habe mich - ein Leben lang - zwar nicht um mein eigenes Uberleben
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gekiimmert, aber der Tod war mir stets gegenwartig, physisch als tagliche
Erfahrung im Krieg und geistig als Triebfeder flir mein eigenes Schaffen. Mein
Leben wére sinnlos gewesen, hatten mir andere nicht die Mdglichkeit gegeben,
meinem Tun einen praktischen Sinn zu geben: die anderen hielten mich am
Leben, verdrangten meinen Hang zum Zweifeln und zu zerstorerischer
Selbstkritik. Die Anyuak kennen kein "Danke-schon™, sie meinen, dankbar solle
doch jener sein, der geben darf... Wie dankbar bin ich, dass ich anderen etwas
geben durfte und von ihnen daftir menschlich so reich beschenkt wurde! Die
Anyuak sagen aber auch, sie wirden ihre Dankbarkeit nicht im Mund sondern in
ihrem Herzen tragen und nie vergessen. Dass dies nicht nur leere Worte sind,
durfte ich in den letzten zwei Jahren erfahren: anlésslich der Staatsgriindung
wurde ich zum Ehrenbirger des Studsudans ernannt und erhielt in Amerika von
einer Menschenrechtskommission gar einen Award fiir meinen Einsatz fur
Menschenrechte "im Sudsudan und auf der ganzen Welt", ja, kirzlich wurde - in
Minnesota, USA - sogar ein Sportklub fir Marathon-L&ufer auf "Kwacakworo
runners" getauft: irgendjemand hatte sich wohl an meine Gewaltméarsche im
Sldsudan erinnert... "Unser Lord sei gepriesen, dass er Kwacakworo erschaffen
hat", sagte einmal einer meiner frommen Kindersoldaten in seinem Gebet...
Solche offentlichen oder privaten Ehrungen freuen mich natdrlich, aber sie
erstaunen mich auch, denn ich habe auch hier das Gefiihl, die Anerkennungen
betrafen nicht wirklich mich sondern nur jenen anderen, von dem Rimbaud
gesprochen hat und der als "Kwacakworo" im Sidsudan zu einem Mythos
gewachsen ist, als Teil des Kampfes fiir Menschenwirde und Freiheit: aber wie
schon zu Zeiten Wilhelm Tells hat der Mythos mehr mit Selbstverstandnis und
mit Erinnerung an den eigenen Freiheitskampf um menschliche Wurde als mit
den vermeintlichen Heldentaten fremder Personen zu tun. Mythen verkléren die
Wirklichkeit: Gab es mich also, oder existierte ich bloss als Hoffnungstrager fiir
Frieden und Menschenrechte? Wer war ich? Was wird von mir bleiben? Die
Anyuak glauben, Fussabdriicke waren die Schalen der menschlichen Seele... Sie
hiten sich, in die Fussabdriicke schlechter Menschen zu treten, die Fuss-
abdriicke geliebter Menschen fiillen sie aber mit fruchtbaren Getreidekornern.
So bleiben von meinen Seelenwanderungen "im Sudan und auf der ganzen
Welt" letztlich nur leere Fussabdriicke, - "im Sand, im Dilinengrase"”, im
Schlamm, im Schnee oder auf nackter Erde: es sind die Spuren meines
zufalligen Daseins, Zeichen meiner Abwesenheit: andere, nicht ich, sollen sie
mit Inhalt und Sinn flllen und ihnen eine Gegenwart geben, um sie spater -
vielleicht - doch noch in eine helle Zukunft weiterzufihren.
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Ich danke Ihnen fur Ihre Aufmerksamkeit und wiinsche lhnen "an guata Rutsch"
und ein fréhliches und gesundes neues Jahr!
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am Silvester vor der alten Kirche in Monstein, 2012



