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  Sieben Leben... 

  Sieben Leben möcht ich haben: 

  Eins dem Geiste ganz ergeben, so dem Zeichen, so der Schrift. 

  Eins den Wäldern, den Gestirnen 

  angelobt, dem grossen Schweigen. 

  Nackt am Meer zu liegen, eines, 

  jetzt im weissen Schaum der Wellen, 

  jetzt im Sand, im Dünengrase. 

  Eins für Mozart, für die milden, für die wilden Spiele eines. 

  Und für alles Erdenherzleid  

  eines ganz, 

  und ich habe - 

  Sieben Leben möcht ich haben! - 

  Hab ein einzig Leben nur. 
 

Dieses in seiner Schlichtheit ergreifende Gedicht des Schriftstellers und Pfarrers 

Albrecht Goes zeugt von unserer Sehnsucht nach Freude, Stille, Schönheit und 

Erfüllung, wird getragen von unserer Traurigkeit, nur dieses eine kurze Leben 

zu haben. Das Gedicht ist voller Mitleid für unsere "Condition humaine", welche 

besagt, dass unser Leben Grenzen hat und dass es keinen Ausweg gibt aus 

unserer physischen und zeitlichen Beschränktheit.  

 

Wie viele Leben durfte ich "erleben"? Von meinen vielen möglichen Toden 

werde ich zu erzählen haben, auch von meinem inneren Leben, welches sich im 

Laufe der Zeit gewandelt und in immer wieder neuen Formen offenbart hat, 

irgendwie aber doch stets das gleiche geblieben ist. 

 

Doch lassen Sie mich bitte mit einem Glückwunsch beginnen! 

 

Vor zwei Tagen durfte der ehemalige Präsident des Internationalen Komitees 

vom Roten Kreuz (IKRK), Cornelio Sommaruga, seinen achtzigsten 

Geburtstag feiern. Es ist mir ein Bedürfnis, auch an dieser Stelle diesem 

Schweizer Humanisten und nimmermüden, unerschrockenen Kämpfer für die 

Würde des Menschen, für Toleranz und Respekt zu danken, insbesondere auch 

für seinen Mut, gegen den Strom der Zeit zu schwimmen, dem Leiden der 
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Menschen eine kräftige Stimme zu geben und uns immer wieder an die 

tragenden Werte des Menschen zu erinnern.  

 

Der Hinweis auf Präsident Sommaruga erlaubt es mir, eine Verbindung zu 

Monstein und zu meinem eigenen Leben herzustellen. Mit seinen Prinzipien der 

grenzenlosen Humanität war das IKRK stets meine geistige Heimat, selbst zu 

Zeiten, in denen ich an Universitäten lehrte, Forschungen betrieb, Bücher 

schrieb, Friedenstruppen kommandierte oder mich für das friedliche 

Zusammenleben der verfeindeten Stämme im Südsudan einsetzte. Nun ist 

bekanntlich auch der Präsident von Pro Monstein, Professor Daniel Thürer, 

welchem ich die heutige Einladung verdanke, ein hochgeachtetes Mitglied des 

Komitees des IKRK und überdies auch ein langjähriger Freund von Präsident 

Sommaruga. Wir drei sassen zwar nicht im gleichen Boot, besegelten aber doch 

während Jahren gemeinsam das aufgewühlte Meer der Humanität und steuerten 

auf die gemeinsame Vision einer friedlichen, toleranten Welt zu, einer Welt, in 

welcher es keine Grenzen und Abgründe zwischen Menschen, Glaubens-

gemeinschaften und Kulturen mehr geben würde. Mag es erstaunen, dass wir 

alle drei auch einen gemeinsamen Lehrer hatten? Professor Werner Kägi, der 

als Verfechter ethischer Grundsätze in der ganzen Schweiz während Jahrzehnten 

höchsten Respekt genoss, war nicht nur der Dissertationsvater von Cornelio 

Sommaruga und Kollege von Daniel Thürer, er war auch mein Götti und treuer 

Freund bis zu seinem Tod in hohem Alter! "Wie kommt es", fragte einst der 

Unterschnitter Pfarrer Mühlemann meinen Vater, "dass so ein bescheidener 

Handwerker wie Sie zum besten Freund des berühmten Staatsrechtlers Prof. 

Kägi wird?" "Aber Herr Pfarrer", antwortete da mein Vater, "das ist doch die 

Gnade Gottes, von welcher Sie immer reden!"  

 

Wie kommt es, frage ich mich heute, dass gerade ich diese "Gnade Gottes" ein 

Leben lang am eigenen Leibe erfahren durfte? Auf wundersame Weise war ich 

immer von Schutzengeln umgeben. Ich war vier Jahre alt als ein schwerer 

Eiszapfen vom Dach des Hauses bei Coray-Scheurer am Postplatz nicht auf 

meinen sondern auf den Kopf meiner Mutter fiel; sie wurde auf einem Schlitten 

besinnungslos ins Spital gebracht und überlebte - ich hätte nicht den Hauch einer 

Chance gehabt! Zwölf Jahre später, auf der Heimreise von einer Skitour aufs 

Bühlenhorn, fiel ich - kurz nach Schmelzboden - rückwärts aus dem fahrenden 

RhB-Zug in die Leere der Schnee-stiebenden Nacht - aber ein 

geistesgegenwärtiger kleiner Bub (ein späterer HCD-Goalie!) zog mich in letzter 

Sekunde aus dem schwarzen Nichts zurück ins trübe Licht des Zugs. Im 
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Bärental blieb ein Schneebrett wie auf höheren Befehl kurz vor dem Tritt 

urplötzlich stehen, in den Felsen der Calanques in Südfrankreich verklemmte 

sich ein riesiger Felsblock, der wie ein Zapfen durch ein enges, senkrechtes 

Couloir auf mich zustürzte, nur zwei Meter über meinem Kopf in den 

Felswänden; und auf einer Expedition durchs wilde Lappland wurde ich von den 

eiskalten Wassern des mächtigen Rapa-Flusses mitgerissen und weggespült - 

meine Davoser Freunde zogen mich an der roten Lawinenschnur wie einen toten 

Fisch ans rettende Ufer. Nur während der Jugend suchte ich das Abenteuer - 

später im Leben kamen Gefahren wie von selbst auf mich zu! Während meinen 

langen Jahren als Forscher im Südsudan erlebte ich gar manche Tode: ich 

verdurstete (lautes Totengeheul brachte mich zurück ins Leben), nackt und nur 

mit einem Speer bewaffnet kämpfte ich - um allein gelassene schlafende Kinder 

vor Unheil zu schützen - im Vollmondlicht mit einer Hyänenmeute, ich erlag 

mehrmals um ein Haar tropischen Krankheiten und überlebte gar den absolut 

tödlichen Biss einer schwarzen Kobra... An einem eiskalten frühen Morgen in 

der menschenlosen Weite des winterlichen Kasachstan rutschte unser IKRK-

Landcruiser von der vereisten Strasse, raste einen steilen Abhang hinunter, 

überschlug sich mehrmals, um schliesslich in der Tiefe über einen Kanal zu 

fliegen und auf der anderen Seite in einen Baum zu knallen; hilflos aber 

physisch unversehrt blieben wir wie Fledermäuse in den Sicherheitsgurten 

hängen... "Warum bist Du denn jetzt nicht tot?", fragten mich die Leute im 

Südsudan, - entsetzt und vorwurfsvoll zugleich. Wusste ich, weshalb ich die 

mörderische Giftspritze der Schlange überlebt hatte? Ich gehörte wohl zum Clan 

der Giftschlangen, meinte der Stammeskönig der Anyuak nach weiteren 

aufregenden Schlangengeschichten, und würde nur deshalb von ihnen nicht 

umgebracht... 

 

Unzählig waren die lebensgefährlichen Situationen, welchen ich während 

meiner langen Arbeit für das IKRK ausgesetzt war: Minen, Bombardierungen, 

Raketenangriffe und Explosionen, aber auch direkte Bedrohungen durch 

hasserfüllte betrunkene Soldaten, Entführungen und Entbehrungen jeder Art. 

Mein "Baraka", wie die Araber die göttliche Fügung nennen, war so 

allgegenwärtig, dass das IKRK mich bald bewusst überall dorthin schickte, wo 

es besonders gefährlich war und wo zwischenmenschliche Beziehungen über 

Tod oder Leben entscheiden konnten. Mit der mir eigenen Naivität nahm ich 

solche Herausforderungen gerne an. Einfacher Menschenverstand, Einfühlungs-

vermögen, eine angeborene Bescheidenheit und ein gelegentlich an Wahnsinn 
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grenzender Mut waren meine einzigen Waffen gegen das vermeintlich Böse im 

Menschen, - aber ohne meine Schutzengel wären sie wirkungslos geblieben.  

 

Ich nahm mein Überleben immer wie selbstverständlich zur Kenntnis, als ob ich 

bei solchem Unglück nicht wirklich selbst dabei gewesen wäre. "Je suis un 

autre", "Ich bin ein anderer", hatte Rimbaud gesagt, und so fühlte ich mich denn 

auch, in der Jugend und überall später: als "ein anderer", einer, der mit dem 

eigenen Leben und Überleben, mit Erfolg, Leiden und Glück, nur wenig zu tun 

hat, allem ungläubig wie aus der Ferne zuschaut. Es war wohl diese Distanz zu 

mir selbst, die es mir erlaubte, offen für Fremdes zu sein, fröhlich zu bleiben 

und mich selbst nicht allzu wichtig zu nehmen. 

 

 Ein IKRK-Erlebnis allerdings hackte eine tiefe, bleibende Kerbe in meine 

damals vom Krieg bereits geschundene Seele: es war in tiefster Nacht, in einem 

Dorf an der sudanesisch-äthiopischen Grenze. Nach einem stundenlangen, 

pausenlosen Gefecht gelang es der äthiopischen Armee, die südsudanesische 

Befreiungsarmee zu vertreiben. Zehntausende flohen vor den nahenden 

Truppen; nur wir blieben zurück, im prasselnden Regen auf dem nackten Boden 

liegend... Als es nach acht Stunden ununterbrochenen Kugelhagels plötzlich für 

einen Augenblick schaurig still wurde, entschieden auch wir uns zur Flucht. 

Sobald ich mit unserem Landcruiser - in welchem sich nebst mir noch zehn 

Kinder und zwei Frauen befanden - das freie Feld der Flugpiste erreicht hatte, 

wurden wir zu einem leichten Ziel für die im Flussbett aufgestellten Soldaten: 

aus hundert Metern Entfernung und aus tausend Rohren schossen sie auf unser 

dahin rasendes Fahrzeug... Schüsse knallten in unser Fahrzeug, durchschlugen 

klirrend Scheiben und Motor. Mit dem Kopf nach unten steuerte ich blindlings 

durch die tobende Nacht, verzweifelte Blitze flogen mit farbigen Raketenspuren 

um die Wette, knallende Donnerschläge mischten sich mit den Schreien der 

Kinder und dem metallenen Kreischen der Einschläge. "Weshalb bloss?", dachte 

ich mir, aber der Gedanke war wohl bloss ein Schrei der Verzweiflung. Die 

Nacht und die Flucht schienen endlos. Irgendwann später, am frühen Morgen, 

kam alles zu einem guten Ende: wir hatten überlebt! Dreiundzwanzig 

Einschüsse, ein Streifschuss am Rücken und eine bebende Leere im Gehirn. Die 

Kinder heulten vor Verzweiflung, zitterten vor Glück. Das war, dachte ich mir 

später, ein Sinnbild für mein Leben: ein scheinbar hoffnungsloser, verzweifelter 

Fluchtversuch vor der erbarmungslosen Wirklichkeit und ein starkes "Baraka" 

beim Versuch, doch noch lebend davonzukommen.  
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Beinahe hätte ich vergessen, mich vorzustellen! Ich trage nämlich nicht nur 

meinen eingeborenen Davoser Namen sondern bin buchstäblich noch "ein 

anderer", in meiner Heimat gänzlich Unbekannter: bekannt bin ich nämlich 

unter dem Namen "Kwacakworo", im Sudan, Afghanistan und wo auch immer 

ich gewirkt habe. Männer übersetzen "Kwacakworo" poetisch mit "der 

menschenfressende Leopard", Frauen nennen mich ebenso respekt- wie liebevoll 

"Herr aller Sterne"... Ich fresse natürlich keine Menschen, aber die eingeborene 

Wildheit und meinen Hang zur Poesie kann ich nicht leugnen. Wie ein Leopard 

habe ich das Licht der Öffentlichkeit immer gescheut, verblieb im Dickicht 

eigener Gedanken, suchte die Stille, war meistens sehr einsam; und wenn ich 

gelegentlich aus der Verborgenheit meines sternenübersäten Dunkels 

hinaussprang in die Dornensteppen des flammenden Lichts war es, um in 

Menschen Nahrung zu finden - so wie ein richtiger Leopard halt andere 

Lebewesen fürs eigene physische Überleben braucht.  

 

Menschen - fremde Menschen und fremde Kulturen - standen also stets im 

Mittelpunkt meines Lebens. Ich wollte mein Leben nicht auf mich selbst 

beschränken, wollte meine Leere mit fremdem Leben füllen, mein eigenes, 

enges Denken und Fühlen durch die Gegenwart anderer Menschen bereichern. 

Meine Verzweiflung und Mutlosigkeit schwand im Anblick des Leidens der 

anderen zur Bedeutungslosigkeit, ja, sie wandelten sich in einer Art von 

existentiellem Trotz zu Freude und seelischer Kraft. "Du weisst gar nicht, wie 

viel du uns gegeben hast", sagten die Afghanen zum Abschied: "Unser Leben ist 

so traurig und hoffnungslos. Dank Dir und Deiner frohen, positiven Art können 

wir wieder an das Gute im Menschen glauben, und manchmal sogar fröhlich 

sein und lachen!" Aber der König der Anyuak (Anyuak heisst der Stamm, bei 

welchem ich viele Jahre verbracht habe) hat einmal seinen Leuten erklärt, 

Kwacakworo würde jenem mächtigen Baum gleichen, der einsam in der 

zitternden Hitze der endlosen Weite der öden Savannah der Ojwa-Gegend steht, 

nur um dort den durstenden Reisenden kühlenden Schatten zu spenden; "Wenn 

die Reisenden weg sind", sagte er, "bleibt er dort zurück, wieder ganz allein mit 

dem beissenden, glühenden Wind...". Für die Anyuak ist Schatten das Abbild der 

Seele, und in der Tat habe ich andere Menschen stets nicht mit Worten sondern 

instinktiv "mit der Seele" gesucht; diese Seelenverwandtschaft haben die 

Menschen fast immer erwidert und ihren Schatten vertrauensvoll in den meinen 

gelegt. 
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Mein Leben war natürlich nicht "ohne Grenzen" - das kann ja erst nach dem Tod 

geschehen. Aber es war ein Leben, das Hindernisse und Vorurteile aus dem Weg 

räumen und Begegnungen möglich machen wollte. So bestand mein Leben aus 

oft gewagten Grenz-Überschreitungen, zwischen Leid und Freud, zwischen 

Sprachen und Kulturen, zwischen dem eigenen Leben und dem Dasein der 

anderen: Lesen, Zuhören und Verständnis-suchen war das Eine, Erfahrungen 

und Erlebnisse in der Natur das Andere, sich Öffnen und Mitfühlen ein Drittes, 

behutsames Handeln und frohes, positives Bewirken ein Letztes. Es war eine 

ständige Gratwanderung zwischen Licht und Schatten, Trauer und Freude, 

zwischen geistigem und handwerklichem Schaffen, zwischen Bewusstsein und 

physischem Tatendrang, es war eine verzweifelte Suche nach Schönheit, Liebe 

und Erfüllung, ein ständiges Hin und Her zwischen Körper und Geist, 

intellektuellen, humanitären und praktischen Aktivitäten: im Mittelpunkt aber 

standen meistens "die anderen", fremd und zerbrechlich wie ich, gläubig, 

fröhlich und nachdenklich zugleich. Das Privileg, anderen auf ihrem dornigen 

Weg beistehen zu können, Frohsinn zu verbreiten und Mut zu machen, war mir 

stets Trost und Ermutigung für mein eigenes Dasein: es gab meinem Leben 

seinen praktischen Sinn. 

 

 

Doch nun mag es aber wohl an der Zeit sein, konkreter zu werden und meinen 

Lebensweg kurz Revue passieren zu lassen. 

 

 

1. Das vermeintlich noch ungebändigte Leben: Kindheit und Jugend   

 - das Erwachen des Bewusstseins der Umwelt. 

 

Das war wohl eine schöne Zeit, in Davos, in den Bergen. Irgendetwas 

Besonderes mag aber wohl gewesen sein. Ich kam als Steissgeburt auf die Welt! 

Meine Freunde sagen, das würde manches erklären! Vermutlich haben sie recht. 

Meine Jugend, das war einerseits Natur: Blumen, Beeren, Fels und Schnee - 

Berge halt - und Freunde fürs Leben... Andrerseits bestand sie aus Büchern, 

vielen Büchern, geistigen Expeditionen in ferne Länder und zu fremden 

Kulturen, - im Alleingang. Meine Jugend: das waren physische und geistige 

Abenteuer jeder Art. Ohne Grenzen. Immer über dem Abgrund. 
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2. Das Abenteuer des Verstehens und Entdeckens:  

 Studium der französischen und skandinavischen Literatur:  

 

Das war eine Folge unglaublicher Geschichten: am Anfang ein armseliges 

Leben in einer Blechhütte, in Südfrankreich, mit Zeitungen als Schlafstätte und 

fliessend Wasser nur im nahegelegenen Gänsestall, danach aber ein Märchen-

Dasein im provenzalischen Schloss, Extrem-Klettereien in den Calanques,  die 

weissen Pferde der Camargue und Licht-trunkenes, blaues Mittelmeer, Studien 

in Aix-en-Provence und Jazzkonzerte in Juan-les-Pins, viel Liebe und Glück auf 

weissen Felsen und roter, nach Rosmarin duftender Erde. Danach zwei Jahre 

Aufenthalt in Schweden, mit Kerzen, Gesang, Revolution, Liebe und Poesie, 

schliesslich der Abschluss der Studien in Zürich, im Eiltempo, ein ziemlich 

tristes Studentenleben in einem feuchten Keller ohne Toilette. Promotion in 

Vergleichender Literaturwissenschaft beim berühmten Professor de Man von 

der Universität in Yale, mit einer Dissertation über den schwedischen Dichter 

Gunnar Ekelöf. Summa cum laude - und niemand merkte es. 

 

 

3. war da ein Leben "dem Geiste ganz ergeben, so dem Zeichen, so der 

Schrift...":  

        als Professor für französische Literatur...  

 

                    ...lehrte ich in jungen Jahren 

an einer holländischen Universität in Kisangani im Kongo, Jahre später dasselbe 

im Sudan, an der Universität Khartoum, der damals besten Universität Afrikas. 

 

Ich weiss nicht, ob ich ein guter Lehrer war, aber die Studenten liebten mich; 

vielleicht, weil ich Literatur auch als einen geistigen Austausch von Gefühlen, 

Gedanken und Erlebnissen verstand, weil ich nicht dozierte: Sprache, Text, 

Einfühlung und eigene Visionen. Meine Liebe zur Sprache prägte mein Leben, 

sie begleitete mich überall hin; Schreiben war der anspruchsvollste Teil meines 

Schaffens; über vierzig, in Wiesen von meinem erst kürzlich verstorbenen 

Freund Albert Schärer liebevoll gebundene Bücher können davon Bände 

erzählen. 
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4. Ein langes Leben für die Forschung 

 

Als unruhiger, suchender Geist wollte ich immer "aller au fond de l'inconnu 

pour y trouver du nouveau", ("auf den Grund des Unbekannten zu gehen, um 

dort Neues zu entdecken") wie Baudelaire es ausdrückte. Meine Forschungen im 

Südsudan betrafen die mündliche Literatur, weiteten sich aber schliesslich - wie 

das Literatur halt eben zu tun pflegt - aus über das ganze Feld menschlicher 

Existenz, auf Sprache, Gesellschaft, Geschichte, Arbeit, Kunst und Glaube. 

Während insgesamt fünf Jahren lebte ich - unter elementarsten Bedingungen - 

allein bei dem als "völlig wild" verschrienen, an der sudanesisch-äthiopischen 

Grenze in einem der abgelegensten Gebiete der Welt lebenden Stamm, den 

Anyuak, in der Gesellschaft von misstrauischen, verschlossenen und stolzen 

Menschen, durchquerte dabei weit über 1000km überflutete, von 4m hohem 

Elefantengras bedeckte oder öde, grenzenlose Dornen-Steppen, hungerte und 

war krank, erlernte die Sprache, machte Aufzeichnungen, kämpfte mit 

Raubtieren und wurde zum besten Freund des allmächtigen Königs. 

 

Fünfzehn Jahre Forschung sind eine lange Zeit. Die Forschungen waren 

physisch und psychisch anstrengend, das Niederschreiben meiner Erkenntnisse 

eine grosse Herausforderung an meine Selbstdisziplin. Der etwas irre Glaube an 

den Sinn meiner Arbeit gab mir die Kraft, wie besessen zu arbeiten, jahrelang, 

mindestens zehn Stunden am Tag. "Ferien in Afrika", nannten das die Davoser; 

niemand wusste, was ich tat. Bei meiner Arbeit dachte ich nie an Lohn, Karriere 

oder Anerkennung, wollte nur dieses Forscherleben so gut wie möglich zu Ende 

bringen. Ein Fonds der Universität Zürich, der Schweizer Nationalfonds für 

wissenschaftliche Forschung und viele Freunde halfen mir dabei, namentlich 

Frau Professor Verena Meyer, Herr Dr. Hans Vontobel und Dr. Hans Jenny 

durch seine Stiftung für abendländische Besinnung. Eine über 4000 

Schreibmaschinenseiten lange Zusammenfassung von Dokumenten, eine 

komplette Sammlung der materiellen Kultur, Aufzeichnungen und 

Übersetzungen der mündlichen Literatur, eine Landkarte, Musikaufnahmen, 

Fotographien und ein aus über 7000 Ausdrücken bestehendes Wörterbuch waren 

das Resultat meiner Bemühungen.  

 

Die Veröffentlichung meiner achtbändigen, grossformatigen Monographie 

wurde zu einer anderen, wahrhaft endlosen Geschichte; wie ein roter Faden zog 

sie sich durch mein Leben, bis zur Publikation der letzten Bände Ende 2011. 
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5. Ein Lebensabschnitt als Berater. 

 

Der aussergewöhnliche Fremde, der fünfzehn Jahre seines Lebens unter anderen 

Raubtieren im tiefsten Südsudan verbracht hatte, wurde plötzlich interessant für 

die vielen Hilfsorganisationen, welche sich im Sudan mit den Menschen nicht 

zurechtfinden konnten; mein gutes Verhältnis zu den als arrogant verschrienen 

Südsudanesen - selbst zu den gefürchteten Kriegsherren - erstaunte, meine 

Menschenkenntnisse waren gefragt. So wurde ich zum Berater des IKRK, von 

Unesco, Unicef und 43 weitern Hilfsorganisationen. Ich begutachtete Projekte, 

schrieb - im Hinblick auf HIV/Aids - ein Buch über das Sexualverhalten der 

Südsudanesen, berichtete über Krieg, Frauen und Kinder, leitete Workshops - 

und dergleichen. Die Pariser Universitäten Nanterre und danach La Sorbonne 

luden mich als Gastprofessor ein; das Königtum der Anyuak faszinierte die 

Anthropologen. 

 

Die Arbeit als Berater war interessant, aber irgendwie war das doch ein ziemlich 

gewöhnliches und meist bequemes Leben. Ich fühlte mich nicht wohl in der 

Haut eines angesehenen Spezialisten, war mir meiner Beschränkungen nur allzu 

sehr bewusst. Als das IKRK mich fragte, ob ich Interesse hätte, nach 

Afghanistan zu gehen, sagte ich sofort zu. Ich liebte Afghanistan noch ehe ich 

dort war. 

 

 

6. Ein Leben im Krieg: mein Einsatz als Delegierter des IKRK. 

 

Präsident Sommaruga meinte, er hätte mich stets als den idealen Delegierten 

betrachtet und auch bewundert, aber er wusste wohl auch, dass mein Charakter 

zu stark war, als dass er sich aus dem fernen Genf hätte dirigieren lassen. Ich 

war "un homme de terrain", "le troisième combattant" des IKRKs, der 

unerschrockene Kämpfer der Humanität, der sich mehr um die Leiden der 

Bevölkerung als um Doktrinen kümmerte. Im Zentrum der Mensch. Bittere und 

schöne Zeiten, Solidarität im Leid und in Gefahren. Ich habe leider keine Zeit, 

davon zu berichten, Worte und Bilder lassen nicht erahnen, was Menschen 

erleiden im Krieg, in Gefangenschaft, in bitterer Armut, in der erbarmungslosen 

Kälte der Welt. Im Vergleich zu dem, was andere am eigenen Leib erfahren 

mussten, waren meine eigenen Wunden bedeutungslos. Viele dramatische 

Geschichten, viel Grausamkeit. Bangla Desh, Vietnam, Indien, Afghanistan, 

Zentralasien, Kongo und Sudan hiessen die Stationen meines Lebens als 
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verantwortlicher Delegierter des IKRKs. Während meiner IKRK-Zeit wurde ich 

bombardiert, verhaftet, verschleppt, beschossen oder auch nur bedroht - zum 

Angst haben blieb mir selten Zeit. Manche im IKRK misstrauten mir, denn 

sowohl die Opfer wie auch die Täter respektierten mich, die wilden Taliban in 

Afghanistan so sehr wie die eisernen Chairladies Zentralasiens, die 

hasserfüllten, Drogen-besessenen Kongolesen so sehr wie die verschlossenen 

Nuba und die misstrauischen Südsudanesen; das fanden manche im IKRK schon 

sehr seltsam. Die Geschichte von der dramatischen Rettung der zehntausend 

elternlosen Kindern auf ihrer 600km langen Flucht vor der äthiopischen Armee 

hat mich zum Helden im Südsudan (aber auch zum meistgesuchten Mann des 

Nord-Sudans) gemacht, aber kleinere Ereignisse haben mich selbst in ähnlichem 

Masse berührt: die grossen, ruhigen Augen eines jungen Knaben, dem eine 

Hyäne das ganze Gesicht weggerissen hatte; die alte Afghanin, die, während die 

Bomben fielen, absolut nicht in den Unterstand wollte sondern einfach fortfuhr, 

liebevoll unsere Wäsche zu bügeln und mich so zwang, bei ihr zu bleiben; jene 

junge geschändete nackte Frau, die ich zurückgeblieben im geplünderten Spital 

vorfand, auch nach ihrem Tod noch laut schreiend;  die stillen Gebete der 

Mönche in Südvietnam im grünen Licht fallender Leuchtbomben; oder der 

riesige, nackte Körper eines erschossenen Kriegers, den ich während des 

Bürgerkriegs im Südsudan zu meinem blanken Entsetzen beim frühen Erwachen 

dicht neben mir auf der Erde liegend vorfand, - es war wohl als gutgemeinte 

Warnung gedacht: Soldaten und Aasgeier würden meine Anwesenheit nicht 

mehr lange tolerieren... 

 

 

 7. Eine Zeit als Kommandant von Friedenstruppen in den Nuba Bergen   

     im Sudan. 

 

Manchmal dauert ein Leben nur kurz, manchmal bleiben Tage wie Berge, 

Schluchten oder lange Schatten in der Erinnerung stehen. Mein erster Aufenthalt 

in den Nuba Bergen in der Mitte des Sudans dauerte nur neun Monate, aber er 

war menschlich so fruchtbar, dass ich auch heute noch geistig von ihr zehre. Im 

Jahr 2000, nach einem langen Völkermord, war in der Schweiz ein 

Waffenstillstand zwischen den Regierungstruppen des Sudans und den 

Freiheitskämpfern abgeschlossen worden; eine internationale Friedenstruppe 

sollte dieses Abkommen umsetzen. Kaum zu glauben, dass ich als einfacher 

Artilleriesoldat zum ersten Kommandanten der internationalen Friedenstruppe 

im Sektor der Rebellen-Armee ernannt wurde! Meine "Soldaten" waren alle 
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Offiziere, Europäer, Amerikaner und Sudanesen, und unsere Aufgabe bestand 

darin, die feindlichen Truppen zu entflechten, bei Konflikten zu vermitteln und 

Zwischenfälle zu untersuchen. Der Frieden hielt bis zur Unabhängigkeit des 

Südsudans. Seit letztem Jahr herrscht nun wieder grausamer Krieg, und das 

unermessliche, bittere Morden der Menschen in den Nuba Bergen geht - 

unbemerkt von der Öffentlichkeit - weiter.  

 

 

8. Friedensarbeit als Lebensaufgabe. 

 

Fragt man einen Anyuak: "Wer bist du?", so antwortet er: "Ich bin ein Mensch". 

Was aber ist ein Mensch? Nun, ein Mensch ist ein denkendes Lebewesen, das 

eine eigene, von der Umwelt und Tradition geprägte Kultur und Sprache, und 

überdies eine ganz persönliche Identität besitzt, eine Identität welche von einem 

existentiellen Verlangen nach Respekt, Würde und Gerechtigkeit beseelt ist. Die 

meisten Auseinandersetzungen zwischen Menschen beruhen auf der Verletzung 

dieses Menschenrechts auf Würde und Respekt. Was man wie selbstverständlich 

für sich selber beansprucht, sollte man auch dem Fremden und scheinbar 

Andersartigen zugestehen. Alle Kulturen haben grundsätzlich den selben Wert. 

Mit solchen Argumenten stiess ich bei allen Stämmen des Sudans auf offene 

Ohren: sie mochten sich noch so heftig bekriegen und sich allen noch so 

überlegen fühlen, in diesem Punkt waren sich alle einig: nur wer den anderen 

respektiert hat Anspruch, selbst respektiert und in seiner Würde nicht verletzt zu 

werden. So bemühte ich mich - als Berater des EDA - während Jahren um 

Frieden im Südsudan, nicht auf politischer, sondern auf dieser menschlichen, für 

alle gültigen und verständlichen Ebene. Mein Kampf für Frieden war ein Kampf 

für Menschenrechte, für Frauen und Jugendliche, aber auch für Traditionen, 

Sprache und Kulturen. Auch wenn "social change", gesellschaftlicher Wandel, 

viel Zeit benötigt, war mein Einsatz lohnend: die Samen zu einer friedlichen, 

harmonischen Zukunft haben unterdessen so starke Wurzeln geschlagen, dass 

auch Politiker sie nicht mehr werden ausrotten können. 

 

 

9. Der Lohn des Lebens: mein Überleben als Fiktion und Mythos 

 

"Der Lohn des Lebens ist der Tod", sagen die Anyuak, ohne Bitterkeit, vielleicht 

voller Hoffnung auf ein wirkliches Leben "ohne Grenzen" und ohne Leid. Ich 

habe mich - ein Leben lang - zwar nicht um mein eigenes Überleben 
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gekümmert, aber der Tod war mir stets gegenwärtig, physisch als tägliche 

Erfahrung im Krieg und geistig als Triebfeder für mein eigenes Schaffen. Mein 

Leben wäre sinnlos gewesen, hätten mir andere nicht die Möglichkeit gegeben, 

meinem Tun einen praktischen Sinn zu geben: die anderen hielten mich am 

Leben, verdrängten meinen Hang zum Zweifeln und zu zerstörerischer 

Selbstkritik. Die Anyuak kennen kein "Danke-schön", sie meinen, dankbar solle 

doch jener sein, der geben darf... Wie dankbar bin ich, dass ich anderen etwas 

geben durfte und von ihnen dafür menschlich so reich beschenkt wurde! Die 

Anyuak sagen aber auch, sie würden ihre Dankbarkeit nicht im Mund sondern in 

ihrem Herzen tragen und nie vergessen. Dass dies nicht nur leere Worte sind, 

durfte ich in den letzten zwei Jahren erfahren: anlässlich der Staatsgründung 

wurde ich zum Ehrenbürger des Südsudans ernannt und erhielt in Amerika von 

einer Menschenrechtskommission gar einen Award für meinen Einsatz für 

Menschenrechte "im Südsudan und auf der ganzen Welt", ja, kürzlich wurde - in 

Minnesota, USA - sogar ein Sportklub für Marathon-Läufer auf "Kwacakworo 

runners" getauft: irgendjemand hatte sich wohl an meine Gewaltmärsche im 

Südsudan erinnert... "Unser Lord sei gepriesen, dass er Kwacakworo erschaffen 

hat", sagte einmal einer meiner frommen Kindersoldaten in seinem Gebet... 

Solche öffentlichen oder privaten Ehrungen freuen mich natürlich, aber sie 

erstaunen mich auch, denn ich habe auch hier das Gefühl, die Anerkennungen 

beträfen nicht wirklich mich sondern nur jenen anderen, von dem Rimbaud 

gesprochen hat und der als "Kwacakworo" im Südsudan zu einem Mythos 

gewachsen ist, als Teil des Kampfes für Menschenwürde und Freiheit: aber wie 

schon zu Zeiten Wilhelm Tells hat der Mythos mehr mit Selbstverständnis und 

mit Erinnerung an den eigenen Freiheitskampf um menschliche Würde als mit 

den vermeintlichen Heldentaten fremder Personen zu tun. Mythen verklären die 

Wirklichkeit: Gab es mich also, oder existierte ich bloss als Hoffnungsträger für 

Frieden und Menschenrechte? Wer war ich? Was wird von mir bleiben? Die 

Anyuak glauben, Fussabdrücke wären die Schalen der menschlichen Seele... Sie 

hüten sich, in die Fussabdrücke schlechter Menschen zu treten, die Fuss-

abdrücke geliebter Menschen füllen sie aber mit fruchtbaren Getreidekörnern. 

So bleiben von meinen Seelenwanderungen "im Sudan und auf der ganzen 

Welt" letztlich nur leere Fussabdrücke, - "im Sand, im Dünengrase", im 

Schlamm, im Schnee oder auf nackter Erde: es sind die Spuren meines 

zufälligen Daseins, Zeichen meiner Abwesenheit: andere, nicht ich, sollen sie 

mit Inhalt und Sinn füllen und ihnen eine Gegenwart geben, um sie später - 

vielleicht - doch noch in eine helle Zukunft weiterzuführen.  
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Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit und wünsche Ihnen "an guata Rutsch" 

und ein fröhliches und gesundes neues Jahr! 

 am Silvester vor der alten Kirche in Monstein, 2012 

 

 


